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Evaristo Vásquez, conocido en la 
clandestinidad como “El Chino Santos”, 
nació en Chiriquí, Panamá, el 12 de 
enero de 1942. Fue un internacionalista 
convencido, un revolucionario que entregó 
su vida a la causa de la liberación de los 
pueblos latinoamericanos. Su historia 
está marcada por la firmeza ideológica, la 
disciplina y el sacrificio personal en favor 
de los desposeídos. Tras años de lucha 
en diferentes frentes, cayó en combate 
el 7 de mayo de 1985, en la comunidad 
de Negro Was, Siuna, enfrentando a 
fuerzas contrarrevolucionarias en una 
emboscada que se convertiría en símbolo 
de heroísmo y entrega total. Su vida y 
muerte reflejan la esencia del compromiso 
revolucionario: luchar sin fronteras, con 
la convicción de que la justicia social 
y la soberanía son causas universales.

Su estancia en Cuba (1962–1964) se 
inscribe en el contexto de la Reforma 
Universitaria de 1962, un proceso que 
transformó a fondo la educación superior 
cubana, reforzando la vinculación social 
de la formación, la extensión universitaria 
y la solidaridad latinoamericana e 
internacional; estos ejes favorecieron la 
expansión de modalidades de educación

técnica y de formación de trabajadores, 
que ofrecían a jóvenes latinoamericanos 
una preparación práctica articulada con 
los cambios sociales y productivos del país 
(Laurencio-Leyva & García-Hernández, 
2018). En ese clima de reforma y solidaridad, 
la experiencia educativa de Vásquez 
fortaleció su sensibilidad proletaria y su 

convicción internacionalista, rasgos que 
más tarde se reflejarían en su decisión de 
ponerse al servicio de las luchas populares 
en Centroamérica (El 19 Digital, 2019) 
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Participación revolucionaria

La trayectoria revolucionaria de Evaristo 
Vásquez Sánchez “El Chino Santos”, se 
consolidó tras su regreso de Cuba en 1964, 
cuando se integró a las luchas sociales en 
Panamá. El golpe militar encabezado por 
el General Omar Torrijos y Boris Martínez 
el 11 de octubre de 1968, seguido de la 
masacre estudiantil de enero de 1969, 
marcó un punto de inflexión en su vida. 

Particularmente en 1968, Vásquez decidió 
alzarse en armas y se incorporó al Frente 
Estudiantil Revolucionario (FER-29), 
organización de izquierda que protagonizó 
acciones contra la dictadura panameña. 
El alzamiento en armas lo hizo junto a sus 
compañeros del Movimiento de Liberación 
Nacional 29 de Noviembre (MLN-29) y 
luego partió al exilio en México, junto a 
Federico Britton, Diana Morán, Bolívar 
Crespo, Herbert Nelson y Ramón Oviero, 
entre otros. Al retorno del compañero Britton 
del exilio, Evaristo coordinó la seguridad 
del compañero y se integró activamente 
en las acciones de solidaridad con la 
guerrilla sandinista (Diario Barricada, 2019).

En 1971, en el contexto de la lucha contra 
la dictadura somocista, Evaristo se 
integró al Frente Sandinista de Liberación 
Nacional (FSLN), iniciando una etapa 
de trabajo clandestino caracterizada 
por sacrificio y disciplina. Su papel fue 
decisivo en operaciones de abastecimiento 
de armas para la guerrilla nicaragüense: 
con audacia y coordinación, organizó 
una red de colaboradores en las bases 
militares estadounidenses del Canal 
de Panamá, logrando extraer fusiles, 
municiones y pertrechos que fortalecieron 
la capacidad combativa del FSLN.

En mayo de 1979, Vásquez fue designado 

como segundo al mando en una columna 
guerrillera que intentó ingresar a Nicaragua 
por vía aérea, bajo la conducción del 
comandante Henry Ruiz alias Modesto 
(Salgado et al., 2025). Aunque la operación 
fracasó por cuestiones climáticas, menos 
de una semana después encabezó un nuevo 
contingente que se incorporó al Frente Sur 
por el departamento de Rivas en Nicaragua. 
El 20 de julio de 1979, tras el triunfo 
revolucionario, entró a Managua y asumió 
tareas estratégicas en la fundación de la 
Policía Sandinista, siendo nombrado primer 
jefe de Investigaciones de la institución 
(Policía Nacional de Nicaragua, 2019).
Posteriormente, en 1982, fue trasladado al 
Triángulo Minero como jefe de la Seguridad 
del Estado, donde lideró operaciones contra 
la contrarrevolución y erradicó los plantíos 
de marihuana que la dictadura somocista 
había establecido en zonas como Sébaco 
y Matiguás. Su lema, “Siempre se puede 
un poquito más”, sintetizaba su ética 
revolucionaria y su exigencia de disciplina 
y entrega total (El 19 Digital, 2019).

La emboscada y caída en Negro Was
A las cinco en punto de la mañana del 
siete de mayo de 1985, se emprendió el 
viaje hacia Siuna. Cuando se iba pasando 
por el puente de Bambana (Rosita), ahí 
estaban dos camiones IFA del ejército, 
por lo que el subcomandante detuvo la 
camioneta en la que viajaba junto a su 
equipo de trabajo y de seguridad, hablo 
con los miembros del ejército que estaban 
en los IFAs y se coordinó la ruta conjunta 
para que la camioneta y los IFAs marcharan 
hacia Siuna, por lo que el subcomandante 
despidió la conversación diciéndole a los 
choferes de los camiones “ok, ahí vamos”.

Luego de un disparo que sacó de la 
camioneta la al conductor de la camioneta 
en la que se desplazaban, entre fusilería y 
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granadas, con una reacción que derivada 
del entrenamiento, el subcomandante 
Evaristo Vásquez tomó el volante para 
tratar de estabilizar la marcha, pero 
no fue posible, la camioneta se dirigió 
a un barranco donde se dio vuelta 
y quedó con las llantas hacia arriba.
El subcomandante y sus acompañantes, 
el compañero Leónidas Rizo, José Chico 
y Antonio Blandón cayeron exactamente 
entre el barranco donde se ubica la iglesia 
y la camioneta, la que sirvió para dar un 
poco de espacio de que los compañeros 
se incorporaran, pero recibió toda la fuerza 
del impacto, pero ese pequeño espacio 
permitió que los compañeros se defendieran 
del fuego cruzado en el que estaban.

Según datos posteriores, se conoció 
que eran apropiadamente 350 guardias 
del Comando Regional San Jacinto que 
estaban emboscados en esa zona desde 
río a rio, (Desde Negro Was hasta Lukus). 
El compañero Antonio Blandón recibe un 
impacto de bala en el brazo y le perforan 
la espalda que le deja alojado algunos 
charneles, lo que le fracturo el humero del 
brazo derecho (A. Blandón, comunicación 
personal, 2 de enero de 2025).

Los asaltos enemigos se sucedieron de 
forma continua. Aunque los combatientes 
lograron repelerlos inicialmente, el 
desgaste progresivo de la defensa limitó 
su capacidad de respuesta. En uno de 
estos asaltos, el subcomandante fue 
alcanzado por un disparo que le causó la 
muerte, cayendo en combate conforme 
a los principios que habían orientado 
toda su trayectoria revolucionaria.

“El subcomandante no cayó de inmediato… 
logró incorporarse y combatir… el 
comandante cayó como siempre quiso: 
combatiendo, como el buen combatiente 

e internacionalista que era” (A. Blandón, 
comunicación personal, 2 de enero de 2025).

Horas después, el comisionado Marvin 
Castro arribó al lugar con un contingente 
de aproximadamente 40 combatientes, 
confirmando la muerte del subcomandante. 
Esa misma noche, la población de 
Siuna se volcó masivamente a la plaza 
central para rendirle homenaje, en 
una manifestación de duelo colectivo 
y profundo reconocimiento popular.

“Sentí como que se me había muerto 
mi padre. [...] Esa noche lo velamos en 
la plaza de Siuna; estaba llena aquella 
plaza; bajaron campesinos de todas las 
comunidades a darle el último adiós a 
Evaristo. Se nos fue un grande del FSLN, 
significó una pérdida irreparable para la 
revolución; nos dejó su legado de luchas 
y valentía, un formador de formadores, 
un hombre de mística con principios y 
valores revolucionarios” (Agaton, 2017).

Los testimonios coinciden en perfilar 
al subcomandante Vásquez como 
un jefe exigente y formador, que 
corregía con rigor y aconsejaba 
para “dar todo por la revolución”, 
sintetizando su ética en el mandato 
“Siempre se puede un poquito más”.

“Los que tuvieron la dicha de estar con 
Evaristo tuvieron la oportunidad de estar 
con esa vieja escuela: carácter fuerte, pero 
educado, atento y servicial. Para enseñar a 
sus subordinados siempre fue exigente de 
la disciplina [...] Cuando alguien cometía 
algún error, el subcomandante corregía 
con rigor y firmeza, pero luego aconsejaba 
a su equipo para que diera todo por la 
revolución” (A. Blandón, comunicación 
personal, 2 de enero de 2025).
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“Se nos fue el viejo roble, que nos regañaba, 
que nos decía “siempre se puede un 
poquito más” [...] nos dejó su legado de 
mística, principios y valores» (Agaton, 2021).

Legado del Chino Santos

El legado del  Subcomandante 
Evaristo Vásquez Sánchez, conocido 
entrañablemente como “El Chino Santos”, 
trasciende el ámbito estrictamente militar 
para inscribirse en la historia política, 
ética y cultural de la Revolución Popular 
Sandinista y del movimiento revolucionario 
latinoamericano. Su trayectoria vital 
articula tres dimensiones inseparables: la 
mística revolucionaria, la formación de 
cuadros y el internacionalismo militante, 
conformando una síntesis de pensamiento 
y acción que continúa irradiando 
sentido histórico y compromiso político.

Desde su nombramiento como primer jefe 
de investigaciones de la Policía Sandinista 
en 1979, hasta su posterior responsabilidad 
en el Triángulo Minero a partir de 1982, 
el subcomandante Vásquez impulsó una 
concepción de la seguridad inseparable de 
la justicia social y la soberanía nacional. Sus 
operaciones contra la contrarrevolución 
y su decisiva participación en la 
erradicación de estructuras ilícitas 
heredadas del somocismo revelan una 
comprensión profunda del carácter 
integral de la seguridad revolucionaria: 
proteger al pueblo, defender el proceso 
y construir legalidad desde la ética.

El tiempo no ha podido borrar el paso de 
un gran hombre, pues por su valentía, 
su coraje y su mística revolucionaria, el 
nombre de Evaristo Vásquez Sánchez 
designa estaciones, direcciones, unidades 
policiales y espacios de memoria; su figura 
es evocada en actos conmemorativos y en 

la narrativa histórica del Frente Sandinista.

Sin embargo, su legado más profundo no se 
encuentra únicamente en la institucionalidad 
ni en los homenajes, sino en la conciencia 
militante de quienes continúan creyendo 
que la disciplina, la firmeza ideológica, 
la solidaridad y el compromiso colectivo 
constituyen los pilares insustituibles 
de cualquier proyecto emancipador.

Como lo expresan quienes lo conocieron y 
combatieron a su lado, el subcomandante 
Evaristo Vásquez Sánchez no solo enseñó 
a combatir: enseñó a vivir con dignidad 
revolucionaria. Su vida y su muerte 
siguen siendo una escuela ética para las 
generaciones presentes y futuras, una 
brújula moral en tiempos de incertidumbre 
y un testimonio perdurable de que la 
revolución se construye, ante todo, con 
coherencia, entrega y esperanza organizada.
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